一

2018年长江流域麦区的麦收季，比往年来得早来得急。

5月10日刚过，跨区作业的麦客大军便陆续进驻安徽宿松，往洲区的坝头、复兴、华阳河农场、洲头、汇口、程营等乡村集结。两三天后，部分麦地里便看到了奔跑的收割机，麦收战役就此拉开序幕。

与去年同期相比，沿江地带麦子的长势和产量都不行。由于小麦抽穗扬花到灌浆这一个多月的连绵阴雨，导致后期赤霉病的高发，虽然之前都及时地进行了病害防控，但还是没能完全压制住病毒的侵害，导致部分低洼地块病菌扩散，麦棵提前乳熟或死亡。

这几年，跨区作业的麦客，为我们的粮食丰收和安全立下了汗马功劳。正是他们的集结“大兵团作战”，上千台收割机如天女散花般地在广袤的田野中分布开来， 此起彼伏地连续鏖战，不停地调遣增援，使原来十多天的收割季变的越来越短。减轻了粮食收获时遭遇不利气候影响，产生霉变发芽或者烂掉的现象，在与恶劣天气较量中险胜一筹，使本来紧张疲倦烦心的麦收，成了轻松乐观的简单农事。

在已经过去的前两年，我们已经感受到了这种时间和速度带来的效果与变化。2016年，麦收天气晴好，麦收四天结束。2017年，阴雨交替，麦收两天结束。这是几十万亩的连片麦地，收割的进度是多么地迅猛，现场会有多少台收割机参与，收获的场面是何等的壮观恢宏。

二

先期到达的麦客多是前几年来过的老熟人，一般是农户提前邀请过来，帮助收获油菜籽的。当少量的油菜籽脱粒结束后，保养一下机械，接着就“上演”麦收的大戏了，这批先到的麦客，要比后来的麦客多挣一份收入。

陆续增加的麦客车队，在宿复公路和沿线村庄集镇边歇息。据说，他们是常年活跃在跨区作业行当的专业农机手，大多三四十岁，有夫妻组合、兄弟组合、父子组合、情亲组合、还有公司性质的主雇组合等等。他们开的多是一色的半双座货车，车顶上有的安装了水箱，便于劳累了一天可以洗个热水澡，大多数人还带着锅碗瓢盆，在不能收获暂无客服的状态下，可以自己做顿饭吃。车队的构成也比较复杂，有来自江苏山东河南河北的，有安徽淮南阜阳蚌埠亳州淮北宿州等县市的。

跨区作业的农机手大多驾驶的是久保田、洋马、沃得等履带式小型联合收割机，这种机械性能稳定、马力大、速度快、工效高。农机手们的驾驶技能都很好，适应不同地区地块作业的能力都很强，随时跟进农户及生产环境的需要。前几年，政府倡导秸秆粉碎还田，禁止焚烧，他们便很快将排草部分改造成粉碎抛洒；当卸粮绞龙太短，无法适应泥泞地块高吨位车拉粮的配套，等下一个收获季到来时，个个都换成了高射炮式加长全自动起落摆动绞龙，大大增强和方便了生产工效。还有强大的农机售后跟踪服务，机械一旦出现故障随时都能得到最好的帮助，满载各类零配件的服务车和技师跟进靠前，这一条龙保障性服务深受农机手欢迎，没有后顾之忧。

面对如此庞大的收割大军，能在如此短暂的时间里将大片的麦地收割干净，一位蚌埠的麦客自豪幽默地说，“都是一群蝗虫，到哪儿就把哪儿扫个精光。”早晨还是上万亩站立的麦子，不到黄昏就成了麦茬地。在感叹的同时，我们也能体会出麦客的辛劳。

今年的麦收最早是从我们农场南边的农村开始的，由于来的机械太多，形成了供大于求的局面，当时是连续几天的晴好天气，农户们也不着急。这时，就出现了机收压价的现象，不知是谁也不知道是从哪个村子开始的定价，每亩收割费35元。小路也是搞农机的，听了这么低的价位，说这些人太会挤兑人捡便宜了，知道人家打老远来，不可能就这么空手而归，起码要把消耗的油费过路费等开销赚回去，否则就亏大了。按照正常价格，应该在40元/亩，倒伏难收地块根据情况在60-70元不等。现在柴油涨价，如果割不到一定的地亩，是会亏本的。麦客们接受了这个低廉的价位，只想着去多干些地块就能把差额部分弥补上来。往年，有的麦客盲目行动，来的也不及时，像水里的鱼乱窜，找不到门路与客户，只好空手而归，非常的落寞难过。

农村里各家各户七零八落的麦地，断断续续不到三天就收割完了。唯有农场的麦子成熟滞后，才刚刚开镰。

三

这是5月17日炎热的下午，几个性急的农场职工开始了实验性的收割，为什么叫“实验性”呢？因为按正常时间推算，地里的麦子在地里再养上一两天收割，再减少一些水份才是最佳时机。可看了近几天的气象预报，说是明后天有中到大雨。虽然现在麦子的含水量还很高，卖到收购站会测出很高的水份，想卖高价绝对不可能，这样收割肯定不划算。不割吧，万一真的降下连续性大雨就会减产。再说，现在收割送到收购站探探路子，若是价格好，第二天就大张旗鼓地收割。

通过几家销售户反馈的情况看，麦子的含水量在20点以上，每市斤价格在0.95元，麦子的品质大不如去年，加上今年市场因素的影响，收购价格比去年降低了好几分钱，如果水份点降到18-17点以下，就可以卖到一块多钱。从近几天的天气状况分析，今年想把麦子卖个好价钱想都别想。得到这些信息，我也有了第二天收割的想法。16日那天，我去复兴镇路过一家私人麦收点，进去打听了一下，说是最好的麦子1.03/斤，水份点在16-17。当时有农户正在销售，他们价格多在0.8-0.9元之间，水份点多在20点上下。信息化时代，价格非常的统一透明，这么低的价位主要是受气象因素的影响，你只能捏着鼻子吃亏，接受这很不平衡的价格。

18日的天气非常好，西南风3-4级，是适合收割的天气。昨晚看气象预报，说是有雷阵雨，都认为这雨是局部性的短时期的，瞧这阳光普照，气温节节攀升的大好时光，不抓紧收割怎么行？估计下不了雨，即便是下，也可能是下午两三点之后的事，大家像神仙一样推测着。9点多钟陆续有几个地块出现了收割机的身影。接着，下地的收割机逐渐增多。

考虑到我和大姐家的地加一块有300多亩，姐夫家有两台雷沃，已用了近十年了，之前没有跨区作业的麦客，队里的两季收割都是他和其他几台中大型收割机完成的。现在有麦客的加入，他们的活多被别人揽了去，50多岁的人了，身体又不好，熬夜加班的事，已显得力不从心。“算了，就用这破机子，收我们自己家里的。糊弄到我退休它也就报废了。”姐夫坦然地说。我找到姐夫问他家收不，他说，再等等，我说，那就先收我的吧，那么多地块，总要有个先后，不是一时半会就能干好的。姐夫答应了我，可一时又找不到拉粮食的车，打了好多电话，也没联系到。邻居的地里正在收割，两台收割机，两台货车循环着倒，有等待的时间，和他们商量着，在不影响他们自己的进度时帮我拉两车，他们同意了。

约定好了车，姐夫和外甥一人开辆收割机到了麦地，时间已经10点多了，好在雷沃的收割台宽，近27亩的地，一个小时转了三四圈，就把车子装满了。在卸粮的时候，只见西面的天空乌云翻滚，太阳隐去了笑脸，冷雨风刮了起来。我当机立断告诉姐夫，卸完粮食就撤。

我随拉粮车去过磅销售。刚上公路，就有稀稀拉拉的小雨点滴落，车上没用盖挡雨布，我的心提到了嗓子眼，深怕半道上砸下大雨，这一万多斤的麦子就泡汤了。顺其自然吧，我在心里劝着自己，三公里的路像是好长好长，眼瞅着过了东坝桥，加个油门就到了。谁知道，从岔路上冒出个三轮车，也是拉麦子的，占了不宽的路面，想超车都不行，只好跟在它的后面往前走。离目的地大约还有一百米的时候，雨点开始加大。冲到收购点时，里头的人把我们往外撵，说是没地方避雨，我和司机跳下车，见库门边有一块半旧不新的花皮布，扯到车上就盖，这时瓢泼大雨落了下来……

半个多小时后大雨停了，我为今天的收割和粮食历险感到庆幸，只差这么几分钟的事，若不抵达及时，若不是有那块塑料布，后果可真不敢想象。傍晚，雨住天晴。老板把麦子抽样检测过称，了却了我们的一块心病。虽然价格不高（毕竟是过了点水），也没有讨价，水份达到接近24点，市价0.86元，只能如此了。

之后的19日到22日连续四天的大雨，落得人揪心烦躁，寝食难安。打开手机看未来几天的预测，23日——24日两天晴朗，后面又是连续性大雨。今年的麦收定型是一场与老天纠缠、不平凡的抢夺。

四

好容易等到23日的晴天，地里的麦子被雨水泡的膨大松软，麦穗在阳光的照射下开始弯腰，麦秆发黑，已不是前几天金灿灿的模样。如果再有一场雨，麦子就会趴下发芽，损失将相当严重。地里潮湿的很，晾晒一天后，明天将是最紧张最喧闹的一天，所有的人家都要在这有限的时间里把麦子抢收完。一些农场人来到宿复路边找麦客，约定谈价。

前几日的大雨，把地里的麦客全撵到了路上或小集镇周围，一条在建的公路上停了好七八十台收割机。连续的大雨，使干了一半活的机子留了下来，雨前结束了收割的机子，不愿意等候的，陆续向北转移。当农户们来谈生意时，一些麦客提出了涨价的条件，刚开始的35元，变成了40元，这样的条件还算合理；有人竟然提出了50-60的价码，让农户难以接受，这不是明显敲诈吗。天气捉弄人，麦客与农户之间的交易，才会大翻盘出现此一时彼一时的现象，好再大多数麦客还是讲情理的。

24日清晨，成群结队的收割机浩浩荡荡开到了农场的田野。承包大户们不等露水干透就动手了。湿漉漉的麦子据说拉到收购站，水份达三四十点，定价在0.5元/斤，一肚子的委屈只能自己消化。俗话说，“八成熟十成收，十成熟两成丢。”这雨后的收割，产量明显降了。一家一家的地块在有序地收割，路上是往返不停拉粮的大小车辆，收购站也排起了长长的队。下午的水份有所减少，大多数人家的麦子的价格在0.75元上下浮动。去年，农场拿出资金给予补贴，结算时补贴了0.10元以上，今年也不知有没有补贴。但不管什么政策，该卖的还是要卖。再把时间推到三年前，农场职工卖粮贱卖粮难，市场被粮贩子把控。后来，农场建了烘干房，有了国家粮食储备库，情况才明显好转。

天刚放晴，若不是履带式收割机，潮湿泥泞的地块根本无法作业。直到十一点钟姐夫才开着雷沃下地，把之前遇雨没有收完的地继续收割。好容易装满一四轮，车子却陷到泥里，怎么都走不了。姐夫便回家开来了拖拉机，挂上钢丝绳，才把装了五千来斤的四轮车拉了上来。“地这么陷，这活没法干。”姐夫抱怨道。他本来是打算着手继续干自己的地，看来条件不允许。就说，收了你家的这块地不干了，还是让人家的小机子来干吧。

突然说要让麦客们干，一时可排不上队，我和姐夫分别到各家收割的地头去找机子，看到人家早有预约，我们只好“耐心”地等待。

五

时间很快就到了傍晚，五点钟的样子，我找来两台蚌埠的收割机，正往地里去呢，管区的领导打来电话，问我们怎么还没有收割，我说，现在就有机子下地，他关切地说，要抓紧时间，今天晚上一定要收割完，明天有大雨。场里通知说，今晚收购站方便职工售粮，通宵加班。听了这个消息，我心里像吃了定心丸。姐夫也找到了八九台收割机，分别在东西两个地方同时作业。

机声隆隆，车轮滚滚，我的麦地里两台久保田来回穿梭，运粮车停在地头的路上，一个小时后，车子才装满粮食。我押着车赶到收购站时，售粮的车队已排到了公路上，足有200米远的距离，等到过磅至少要等一个多小时，这怎么行，地里的机子不能及时卸粮，就会歇下来，眼看天就黑了，我心急如焚。这时，管区领导说，中圩收购点不用排队，我立马告诉司机，并且带上姐夫家的一部车，往六公里外的收购点驶去。果然没有排队，当我们返回时，东圩这边还是很长的队伍。

大约八点多钟，我家这块麦地才收割结束。那边，姐夫家遍地开花，应接不暇，地里要人指挥协调，家里要人搞后勤，车辆要人押送，收购点要人报号负责，家里仅有的四个人全部上阵，还是人手不够。不得不找一位朋友帮忙过来押车，我忙好了自家的也参与进来，才勉强解决问题。

售粮的车越来越少，收割结束的麦客纷纷走出地块将机械装上了卡车，准备连夜出发。刚刚地里还是灯火一片，这会儿地里是一片漆黑和寂静。路上也不再拥堵，车辆越来越少，高效率的收割，让人震惊佩服。现在唯有姐夫家麦地灯火闪烁，车辆轰鸣，这两年麦收最后扫尾的事被姐夫家包揽。

记得去年麦收季，姐夫收割了我家的地块，临到收自己的竟然遇到了一场暴雨。当时，麦客们全撤走了，好在第二天就连续晴了。他们父子俩不慌不忙地干了两天，机械也争气，麦子长势好，产量和价格都不差。今年可不行，农场几家有收割机的都没有行动，主要是没办法下地。姐夫说，单是收割费他就要多支出一万多元。

夜黑活紧，所有的人忙的晚饭都没有吃，饥肠辘辘地只好忍着。一个地块一个地块地收，一辆车一辆车地卸粮押送，收购站里专门为姐夫家开了绿灯，全程服务，那场面确实令人感动。当收割完成时，时间已接近零点。此刻，本星光点点的夜空，突然什么都消失了，也许下半夜会有雨。想到粮食能安全归仓，饥俄和劳累也算不得什么了，下半夜都能睡个踏踏实实。

最后在地里抢收的三台久保田，没有连夜离开，他们三对夫妻也是蚌埠人，女人们吃了饭上车休息了，几个男人喝着姐夫家提供的白酒说着话，惬意而悠闲。那位麦客说，挣不完的钱。他们要好好地休息，明天才有精神赶路。

没有想到的是，第二天依然是个晴朗的天气。想到昨晚卖到中圩的两车麦子还没结账，临近中午时，我和外甥开车赶了过去。谁知这里还很忙还有农户来售粮，站里的人说，西圩的麦子还没收完，昨天，他们加班到凌晨三四点钟。我说，幸好天气预报不准，放过我们一马。看这样的天气闷热难耐的，估计傍晚逃不了一场雨，估计到那时，所有的麦子也该都抢收上来了。

果然，晚上七八点钟，一场罕见的疾风暴雨降落下来，大雨夹杂着七到八级的大风，横扫大地，足足下了半个小时。这时候，我们心无挂碍心静如水，为今年麦收的险胜松了口气。虽然午季亏损，还不至于亏的很惨，老天爷给我们留了一点希望，或许秋天还有翻本的机会。（中国乡村发现网：2018-07-02 胡品选）